Estamos en la casa del auténtico hombre corriente.  Vive en un edificio que no se distingue en nada de los que le rodean: la misma fachada, la misma puerta, el mismo recibidor con espejo a la izquierda y la misma mujer.  Su estatura es media, ni alto ni bajo, su cara nunca expresa nada fuera de lo normal.  Tiene un trabajo aburrido del que no está nada satisfecho, como casi todo el mundo.  No tiene aficiones raras, no bebe en exceso, no es una mala persona, pero tampoco es el buen samaritano.  Nos recibe embutido en una bata de cuadros tres tallas más pequeña de lo que necesita y calzado con unas destrozadas zapatillas de guata y con esa cara de sueño que se nos pone los sábados por la mañana.

-Buenos días, pasen –nos dice- estaba a punto de tomarme un café con magdalenas.

Nuestro anfitrión nos conduce sin aspavientos, sin movimientos bruscos ni forzados, a un saloncito en el que entran los rayos de sol tamizados por una cortina color teja que oculta una tímida ventana.

-¿Así que usted es el español medio?

-Eso dicen, tengo el sueldo medio, la familia media, el coche medio, la edad media y espero llegar a la vida media. Tengo dos hijos (en eso me aparto de la media que son 1,8, pero el mayor es un poco disperso), hago el amor una vez a la semana (preferentemente los viernes), tengo una dieta con más calorías de las que necesito y bebo más alcohol que el que recomiendan los médicos.  No hago casi ejercicio, paso más tiempo en el trabajo que jugando con mis hijos y comparto las tareas del hogar solamente en un 21,5 %.

-¿Así que su existencia es una pura estadística?

- Sí y por eso mi trabajo consiste en sondear la opinión del espectador medio, yo mismo, del consumidor medio, “el menda”, el elector medio y en todas las facetas de la vida pública en las que se necesita investigar las tendencias de las mayorías.  Me paso el día explicando a los publicistas que color de envoltorio es mi preferido, que forma de bote de champú me resulta más atractivo y si me da vergüenza pedir una coca-cola Light.  Me llaman los encuestadores de todos los partidos esperando que me decante por sus respectivas tendencias políticas.  Mi mesa de trabajo está repleta de propaganda y muestras gratuitas, de bolígrafos con logotipos brillantes y hasta una navaja con el emblema de una conocida central sindical.   

La entrevista discurre sin ninguna sorpresa, el Sr. Medio nos ofrece su mejor perfil para el reportaje fotográfico, siempre del lado derecho, camina por todo el salón con pequeños saltitos hasta que algo nos sorprende: ¡Su lado izquierdo no existe! En su lugar hay un vacío extraño, que nos hace emitir un grito horrorizado.

¿De qué se extrañan? –nos dice- ¿qué querían del español medio?

JOSÉ MANUEL GONZÁLEZ

PINA  marzo de 2007

                   EL AGUJERÓN

Mi nombre es Eugenio y me dedico a eso de los inventos.  Tengo patentados más de seiscientos artilugios de mayor o menor utilidad.  En este momento estoy trabajando en algo que va a revolucionar la tecnología actual: la máquina definitiva de construcción de agujeros.

Mi nueva máquina, que sólo es un prototipo, permite añadir agujeros a todo tipo de materiales.  Hasta ahora lo he utilizado para los macarrones, quesos de gruyere con defectos, cañones macizos, rosquillas y otras cosas comunes que sin agujeros no son nada.  Pero la revolución de mi descubrimiento es la posibilidad de hacer agujeros en la economía de un país, en las finanzas de una empresa, en la capa de ozono e incluso en un agujero.

Otra línea de negocio que estoy estudiando es la venta al por menor de agujeros.  Pienso que si consigo un envoltorio adecuado podría vender sólo el agujero de los macarrones ideal para las dietas de adelgazamiento, agujeros de quita y pon que permitirían operaciones a corazón abierto sin necesidad de molestos costurones, luego una vez sustituidas coronarias, válvulas o eliminados coágulos, bastaría con quitar el agujero y otra vez tendríamos un torso impecable.  No obstante tengo algunos problemas legales con mi invento, me explico, el gobierno quiere apropiarse de él para utilizarlo, me imagino, con fines militares.  Espero que  no tenga que ofrecerlo al mejor postor y que quien lo compre no le dé por hacer un agujero negro y se trague todo el planeta.

JOSÉ MANUEL GONZÁLEZ

PINA  marzo de 2007

Una sonrisa cuesta poco y produce mucho, no empobrece a quien la de y enriquece a quien la recibe. Dura sólo un instante y perdura en el recuerdo eternamente...Charles Chaplin.

Colecciono risas de todos tipos.  Empecé coleccionando sueños, pero no se por qué razón se me desvanecían todos.  Hay que decir que el buen coleccionista de risas tiene que estar siempre alerta y dispuesto a conseguir una nueva. Empecé capturándolas con un viejo magnetófono de tamaño descomunal dotado de un micrófono con capucha de espuma, pero ahora dispongo de material más sofisticado e incluso he podido grabar algunas con una modernísima cámara de video del tamaño de un paquete de tabaco que me permite añadir al sonido la inestimable riqueza de los gestos.

Hay tantas risas como tipos de personas, por eso es muy difícil tener alguna repetida para poder cambiarla con otros coleccionistas y seguramente nunca conseguiré tenerlas todas.

Tengo risas de todo tipo: franca, nerviosa, falsa, sardónica, de niño, de desprecio, de miedo, de tristeza, de payaso, de político, tímida, sincera, oculta, irónica, entre dientes, oculta, a mandíbula batiente, de burla, de satisfacción, de alivio, tonta y muchas más.

Después de un tiempo coleccionándolas he encontrado varias formas de clasificarlas, pero la que más me gusta es la clasificación vocal.  Me explico: la risa puede articularse terminándola en a, JAAAAAAA (la risa franca de toda la vida), en “E”,JEEEEEEEE (la risa guasona, cargada de cierta suficiencia), en I, JIIIIIII (la risa tímida de pollita adolescente) en O , JOOOOOO (la de Papa Noel e individuos con abundante abdomen) y la más difícil de todas en U, JUUUUU (es la risa snob, grandilocuente, del que quiere llamar la atención)

De todos modos dicen que la risa es sana.  No obstante, oí decir: “Me muero de risa” así que no se si es mejor vivir de tristeza.

JOSÉ MANUEL GONZÁLEZ.- PINA  marzo de 2007